我一夜没睡，盯着那条私信，看了一遍又一遍。

【你说的傅言深……我好像在哪见过。你能发个照片吗？】

可手机相册里空空如也，翻遍所有文件夹，连他背影都找不到。

我不信，立刻带着手机去专业的数据恢复店。

工程师查了两个小时后眉头紧锁地看着我：“小姐，你确定这些照片之前真的存在？”

“我确定。”我咬牙，“我们住在一起五年，他的照片怎么可能没有。”

他沉默了一会儿，声音小了些：“我恢复了一部分数据，但看上去是像是被人为清除的。”

我猛地抬头：“什么叫人为？”

“就像你装了一个程序，在你不知道的时候，清空了你设备里与某个特定面孔相关的所有影像数据。脸部模糊部分是算法刻意处理的，很专业。”

我后背一凉。

我花了整整三天，查遍我们共同生活的所有细节。

我去了他老家，说是他妹妹开的便利店。

结果邻居一脸迷茫：“这店一直是江家开的，哪来的什么傅家人？”

我去了他上班的公司，保安把我拦在外面：“这边不对外开放，请登记。”

我报上他名字：“傅言深，三部的主管，你查一下。”

保安摇头：“我们公司没有这个人。”

我去***，想查他身份证、户口档案，工作人员问：“你是他什么人？”

“我是他妻子。”

对方翻了翻电脑，说：“抱歉，没有查到傅言深这个人。身份证、户籍、护照，系统都没这个名字。”

我站在***门口，整个人都像被抽干了力气。

这个陪了我十年的男人，从法律到现实，从朋友圈到影像，从生活痕迹到人际网络，竟然没有一个真实的落点。

我开始疯狂地推敲每一句我们曾说过的话，回忆他曾接过哪些电话、寄过哪些快递。

终于，我想起他有一次急着出差落下了行李，我帮他收拾东西，在拉杆箱夹层里看到过一个奇怪的快递单。

寄件人名字是，陆昱。

地址是我们家的，收件人是他本人。

当时我问他：“陆昱是谁？”

他说：“这我随便编的名字，用来收快递的，不要在意。”

那他到底是谁？